我是一名唇腭裂患者，從出生后3個月至今，已通過“微笑列車”完成6次免費修復手術。這個由美籍華人王家廉發(fā)起的公益項目，并非只提供單次救助，而是覆蓋唇腭裂序列治療全周期。無論初次修復還是繼發(fā)畸形矯正，只要符合條件均可免費申請，這是我用18年經(jīng)歷驗證的事實，接下來就講講這趟“微笑”旅程。

一、初遇微笑列車：3個月的初次修復，開啟免費治療的起點

初次手術的申請與實施

2007年我出生時，單側唇裂的痕跡清晰可見，家里因經(jīng)濟拮據(jù)根本承擔不起手術費。偶然聽說“微笑列車”能給貧困家庭的唇腭裂孩子免費做手術，家人立刻抱著我去了當?shù)氐亩c診療機構。

那時我剛滿3個月，正好卡在項目要求的單側唇裂手術低至年齡線上。家人提前準備了鄉(xiāng)級政府出具的貧困證明，本以為流程會很繁瑣，沒想到直接就能登記預約，不用開介紹信，這一點讓焦慮的家人松了口氣。

手術前3天，醫(yī)護人員特意叮囑停止奶瓶喂養(yǎng)，改用湯勺喂水喂奶，防止術后哭鬧影響傷口愈合。手術短時間內(nèi)，我被推進手術室時家人還在擔心費用，直到術后護士說“所有費用都由項目承擔，包括麻醉和住院”，他們懸著的心才放下。

這次手術是我與“微笑列車”的初次相遇，也讓家人知道，這個項目的免費政策并非流于表面，而是實打實覆蓋了手術全流程的開銷。

二、成長中的二次修復：1歲腭裂手術，免費政策覆蓋核心治療

腭裂修復的時機與免費申請

1歲那年，按照腭裂治療的常規(guī)時間窗口，我需要進行第二次手術。家人沒再像初次那樣慌亂，直接帶著我的戶口本和之前的手術記錄，再次去定點診療機構預約。

這次申請明顯順暢很多，工作人員說只要是唇腭裂相關的必要手術，無論幾次都能納入免費范圍。術前評估時，醫(yī)生詳細檢查了我的腭部裂隙情況，說這種修復對后續(xù)發(fā)音至關重要，而“微笑列車”早就把這類核心手術納入了救助清單。

手術結束后，我們在診療機構住了7天，期間的床位費、護理費、藥品費沒有讓家人掏一分錢。同病房還有個來自偏遠山區(qū)的孩子，他比我大兩歲，也是來做腭裂二次修復的，家人說他們之前根本不知道能免費做第二次，差點放棄治療。

那時我還不懂事，但家人常念叨，要是沒有這個項目，光這兩次手術的費用就能壓垮整個家。“微笑列車”22年間投入的15億元善款，或許就包含了我們這樣普通家庭的希望。

三、學齡期的三次干預：5歲發(fā)音矯正，免費延伸至功能修復

腭咽成形術的免費申請經(jīng)歷

5歲該上幼兒園時，新的問題出現(xiàn)了——我發(fā)音含糊不清，別人很難聽懂我說的話。家人帶著我去復查，醫(yī)生說這是腭裂術后常見的腭咽閉合不全，需要做腭咽成形術矯正，而且這個手術也能通過“微笑列車”免費做。

這次申請不用再準備貧困證明，診療機構的系統(tǒng)里能查到我之前的治療記錄，直接就能排隊預約。等待手術的間隙，我們遇到了一位資歷深醫(yī)生，他說自己參與“微笑列車”項目20多年，見證了項目從4家定點醫(yī)院發(fā)展到397家的全過程，像我這樣需要多次手術的患者很常見。

手術在我5歲生日后不久進行，術后1個月開始語言矯正訓練。雖然訓練需要自己花時間，但手術本身沒花一分錢，這已經(jīng)讓家人十分感激。同階段治療的還有個重慶的男孩，他比我多做了一次手術，前后6次全是免費，這讓我們更加確信項目不設次數(shù)限制。

這次手術讓我的發(fā)音清晰了不少，終于能和幼兒園小朋友正常交流。家人常說，要是沒有這第三次免費手術，我可能要帶著發(fā)音問題度過整個童年。

四、青春期的四次整復：12歲鼻畸形修復，免費覆蓋繼發(fā)問題

繼發(fā)畸形修復的免費政策落實

12歲進入青春期，唇裂術后的鼻畸形越來越明顯，鼻梁歪斜、鼻孔大小不一，這讓開始在意容貌的我變得自卑。家人再次帶著我找到定點診療機構，醫(yī)生說這種唇裂術后繼發(fā)鼻唇畸形屬于項目免費修復范圍，隨時可以申請手術。

這次申請流程又簡化了，只需要帶著身份證和過往手術病歷，登記后不到一周就收到了手術通知。術前評估時，醫(yī)生用了可靠的檢查手段，說現(xiàn)在的技術比我初次手術時進步太多，這得益于項目每年組織的國境內(nèi)學術大會和醫(yī)護培訓。

手術短時間內(nèi)，主刀醫(yī)生說他曾去美國紐約大學唇腭裂中心進修過，學的都是海內(nèi)外上的可靠術式。聽到這些，我緊張的情緒緩解了不少，畢竟能得到這樣的治療，本該是需要巨額費用的。

術后改善期間，醫(yī)護人員還特意進行了心理疏導，怕我因為療養(yǎng)期的腫脹產(chǎn)生焦慮。他們說項目不僅管手術，更在意患者的身心改善，這一點讓我倍感溫暖。

五、成年前的然后調(diào)整：18歲牙槽嵴植骨，免費政策貫穿治療全程

成年前修復的時機與申請細節(jié)

18歲那年，醫(yī)生建議進行牙槽嵴植骨手術，因為腭裂患者幾乎都伴有牙床裂隙，8歲后就可手術，只是之前我的牙齒發(fā)育尚未穩(wěn)定，一直拖到成年前。家人擔心成年后項目就不覆蓋了，問詢后才知道年齡上限早已從40歲放寬到60歲，只要身體許可還能擴大。

這次申請連貧困證明都不用了，工作人員說項目現(xiàn)在對戶籍和證明的要求越來越寬松，直接到定點診療機構預約即可。手術前，醫(yī)生用3D打印技術做了術前模擬，說這樣能讓植骨位置更精細，這種技術在以前是想都不敢想的。

手術很順利，術后住院期間，我們遇到了一位60歲的大爺，他是來做二次唇裂修復的，說年輕時沒條件治療，沒想到老了還能趕上免費的好政策。這讓我意識到，“微笑列車”的溫暖真的不分年齡。

這次手術是我成年前的然后一次修復，從3個月到18歲，6次手術沒有讓家里花一分錢，這樣的經(jīng)歷在以前根本無法想象。

六、微笑列車的免費真相：沒有次數(shù)上限，覆蓋全周期治療

次數(shù)政策與覆蓋范圍解析

很多人問“微笑列車”免費手術能做幾次，以我的經(jīng)歷和了解到的信息，這個項目不設明確的次數(shù)上限。只要是唇腭裂治療必需的手術，從初次修復到繼發(fā)畸形矯正，再到功能改善，都能納入免費范圍。

項目覆蓋的手術類型非常全方面，包括唇裂手術、腭裂手術、唇裂術后繼發(fā)鼻唇畸形修復、腭裂術后發(fā)音不良的再次手術、腭部瘺孔修補、牙槽嵴瘺修補等。這些我在18年的治療中幾乎都經(jīng)歷過，每一次都順利申請到了免費名額。

年齡方面，項目剛開始覆蓋3個月至40周歲患者，現(xiàn)在已擴展到3個月至60歲，甚至有診療機構接診過出生后5小時的唇裂患兒。這樣的年齡跨度，讓不同年齡段的患者都能得到幫助。

截至目前，“微笑列車”已在國境內(nèi)完成43萬例免費手術，與逾400家診療機構合作，培訓了2萬余有名的醫(yī)生護人員。這些數(shù)據(jù)背后，是無數(shù)像我一樣的患者重獲微笑的故事。

從3個月大的嬰兒到18歲的青年，6次免費手術讓我擺脫了唇腭裂的陰影?！拔⑿α熊嚒睆牟皇侵唤o一次機會的救助，它的免費政策貫穿唇腭裂序列治療全周期，不設次數(shù)上限，年齡覆蓋寬泛。只要你有需要，這趟“微笑列車”就會為你停下，幫你縫補笑容，重啟人生。